À 16 ans, elle publie son premier livre. En 2012, pour Le Roi n'a pas sommeil, elle récolte quatre distinctions, dont le prix France Culture-Télérama (même si elle garde quelques souvenirs joyeux de son prix Coup de Foudre des Vendanges Littéraires). Elle a alors 21 ans. Aujourd'hui, Cécile Coulon sort son huitième roman, Trois saisons d'orage. Coup de cœur des libraires et des lecteurs. Le livre démarre en trombe. Pas vraiment une surprise pour l'écrivain de 26 ans, qui vend entre 20.000 et 50.000 exemplaires de chacun de ses romans.

Ça aurait pu s’arrêter là, mais non : la Clermontoise a d'autres cordes à son arc. Elle chante, compose et écrit ses propres chansons. Et puis elle écrit aussi des scénarios de jeux vidéos. D'ailleurs, son Diorama, chez Small Bang, vient de remporter deux awards à la Game Connection America. Et, bien entendu, elle a aussi des projets de programmes courts pour la télé. Ah, et à ses heures perdues, elle est aussi comique tendance Ruquier : avant de commencer l'interview, elle glisse un «tu connais la différence entre un saut à l'élastique et une fellation faite par une vieille ? Il n'y en a pas. Dans les deux, il ne faut pas regarder en bas». 

Ton premier émoi sexuel ?
Cécile Coulon :
Jasmine, dans le dessin animé Aladin.

Quel est le livre le plus sexuel ?
Le moine, de Gregory Lewis. 

Le film le plus sexuel ?
Question difficile, je triche donc. Disons que le film qui transpire le sexe du début à la fin, ce serait Bound ou Basic Instinct, et celui où il y a vraiment une ou des scènes sexuelles très belles et excitantes, ce serait Mulholland Drive ou Le Nom de la Rose.

La scène de sexe au ciné la plus ratée ?
La Vie d'Adèle

La chanson la plus sexuelle ?
Try me, d'Esther Philips.

La personnalité historique la plus sexuelle ?
Homme : Raspoutine. Femme : Cléopâtre.

Le personnage de fiction le plus sexuel ?
Je pense que Madame de Merteuil (Les Liaisons Dangereuses) remporte haut la main le challenge, mais j'ai aussi une pensée émue pour Adolphe.

On dit qu'écrire une scène érotique est ce qu'il y a de plus difficile pour un auteur. Pourquoi ?
Pour plusieurs raisons :
- parce que c'est toujours moins agréable à écrire qu'à vivre ;
- parce qu'écrire, c'est aussi briser le fantasme d'un lecteur, mettre des mots sur quelque chose de très personnel, donc le décevoir malgré tout ;
- parce qu'une bonne scène érotique est une question d'équilibre dans le vocabulaire, et que ça peut vite tourner à la chanson de Keen V avec un seul mot mal placé.

Trois fois plus de terminaisons nerveuses dans un clitoris que dans un gland. Orgasmes multiples. Jouissance sans avoir une tête d'abruti et sans éjaculer un liquide collant et nauséabond. Est-ce que la sexualité rétablit l'inégalité homme/femme ?
Jouissance sans avoir une tête d'abruti(e) ? Ça se voit qu'on n'a jamais couché ensemble ! Disons que du point de vue de la possibilité de plaisir sexuel, les femmes sont des Rolls Royce, les hommes des Ford Fiesta ! Plus sérieusement, je crois qu'effectivement, quand on connaît bien son corps et son désir, ses désirs, on peut se dire : «quelle chance d'être une femme» (c'est assez rare pour être signalé).

Quelle est ta citation sexuelle favorite (personellement, c'est «Le sexe n'est pas sale, sauf quand il est bien fait» de Woody Allen) ?
«Je la baiserais bien... je la baiserais mal, mais je la baiserais bien !»

Est-ce qu'on baise dans le milieu littéraire ?
Oui, mais je ne suis jamais invitée. 

Le lieu où tu rêverais de faire l'amour ?
Dans un film de Russ Meyer

Ton organe le plus érogène ?
Mon cerveau (et le haut de l'oreille). 

Écrivain, c'est bien pour pécho ?
Moins bien que plombier, mieux que comptable.

La réforme sexuelle que devrait prendre le prochain président de la République ?
Un impôt sur le string fluo et le slip kangourou. Le remboursement par la sécu des abonnements à Porntube. 

La position la plus sur-cotée ?
N'importe laquelle dans l'eau.

Et la plus sous-cotée ?
La reine fière.

Pourquoi s'intéresse-t-on autant à ce qui se passe dans le lit des autres ?
Parce qu'on manque cruellement d'imagination dans le nôtre. Et parce que la voisine est gaulée. 

Mais au fait, à quoi ça sert le sexe ?
À dire je t'aime, à dire je ne t'aime plus.

++ Trois saisons d'orage, aux éditions Viviane Hamy, 2017, disponible ici.